

DICESE DE LA PERSONA CUYO CONYUGE HA MUERTO

de Sonia Daniel

Telón de fondo blanco. Musica. “My heart belongs to daddy” (tema que se ira versionando durante toda la función) Proyeccion de imágenes de un álbum familiar con la particularidad que esta protagonizada por muñecos. Al finalizar la proyección una mujer de mediana edad, la viuda, ingresa a escena. Esta vestida y peinada a la usanza de la década del sesenta. Sobre un lateral se encuentra una casa de muñecas, los mismos muñecos que hemos visto en la proyección: la muñeca que reproduce a la viuda, su hija adolescente y su marido. Con un movimiento amoroso toma al marido, lo lleva hacia atrás de la pequeña casa y reaparece con el en un pequeño cajoncito mortuorio. Reacomoda la escena familiar que ahora se transforma en un pequeño velorio, se coloca un chal negro, mira al público, lloriquea, intenta hablar, emite sonidos inentendibles, lentamente recobra el aliento

La viuda: Debe haber un destino de viuda. En mi familia hay un destino de viuda. Quedamos todas mujeres. A mi hermana le paso lo mismo con Alfredo, mi cuñado...difuntísimo. Estábamos festejando con Sergio veinticinco años de casados. Estuvimos un año y medio planificando la fiesta... ¡y veintitrés años y medio planificando el momento en que planificaríamos la fiesta de nuestro veinticinco aniversario! ...Yo salí de casa, fui a comprar las paltas. Las paltas, con ele, no la pata, porque esa...se estaba asando en la parrilla.(Pausa) En la parrilla de casa, porque Sergio era un agarrado. Dijo después de ver el presupuesto de la pata flambeada: “¡La hacemos en casa!” y construyo un asador totalmente nuevo para cocinarla. Es como un horno especial. (Irónica) Practiquéisimo. ¡Que solamente sirve para cocinar patas flambeadas, claro...Porque nosotros íbamos a comer patas flambeadas los próximos veinticinco años! (Pausa) Yo salí, fui a comprar las paltas. (Silencio, cambio de estado) Y cuando volví, lo encontré a Sergio muerto, tirado en el piso. La bolsa de las paltas se soltó de mi mano y todas cayeron en abanico, una al lado de otra de manera simétrica alrededor de Sergio.

Yo nunca había visto un muerto. Nunca había visto a Sergio muerto, o sea, yo a Sergio lo ví hacer un montón de cosas, en un montón de situaciones, menos en situación de muerto. O sea, de estar tan tan... ¡efectivamente muerto.! *(Pausa, cambio de actitud)* Me ahorré el trabajo de avisar a los parientes uno por uno de la muerte de Sergio, total, ya estaban invitados a la fiesta. Y mi suegra se enterará por el diario, como ella vive aislada. Yo la invité a la fiesta y me dijo que no pensaba venir, nada más para llevarme la contra, así que no me gasté en invitarla al velorio. ¡Que se cree! Encima de que una sufre la desaparición de su ser querido tiene que andar allanando territorio, como quién dice... ¡no!

No voy a negar que algunos parientes estuvieran muy impresionados. No es lo mismo, llegar a una fiesta y encontrarse con un velorio. Un velorio con música de fondo. Casi todo Bola de nieve. Porque Sergio y yo somos... *(Corrigiéndose)* ¡Éramos! fanáticos de Bola de nieve.... *(Aclarando)* Es un cantante, no una heladería. *(Suena Bola de Nieve cantando "Vete de mi", La Viuda canta mientras se va desesperando, mira al cielo, se despide con gestos desenfrenados)* ¡Chau, Sergio! ¡Chau! ¡Chau!

(Recomponiéndose abruptamente) Yo me casé con primer mi novio, el de la media medalla. En otras épocas se usaba dar la media medalla. Yo la conservo, *(muestra el dije que cuelga de su cuello)* ¿la ven?, tiene su nombre: Sergio. Él tenía una igual con mi nombre. *(Silencio)* Yo me llamo... *(duda, toma coraje, habla)* Talula. ¡No sé qué le pasó a mi papá por la cabeza! El día que me anotó en el Registro Civil debe haber estado borracho o drogado; o tomó una bebida energizante...Alguna de las tres cosas, ¡o las tres! *(Pausa)* Sergio no la usaba y yo me daba cuenta, por un pequeño detalle. ¿Saben porqué? Porque no la tenía puesta. Para mí que la perdió... Porque lo que Sergio tenía de agarrado, lo tenía de perdedor *(aclarando)* digo... en el sentido de que todo lo perdía...Dejaba una cosa en un lugar y después estaba en otro... *(Cambia de estado)* Cuando lo vi a Sergio muerto llame a la policía. *(Se dirige hacia el pequeño teléfono que en esta en la casa de muñecas, lo toma)* Marco...*(se oye el sonido)* y escucho una "máquina de voz" que me dice:

(Voz en off): "Bienvenido al servicio de información de guías... Si desea conocer un número telefónico de páginas blancas, marque uno. Si desea conocer un código de área nacional, marque dos. Si desea comunicarse con el servicio de gestión comercial, cuelgue y marque 112.

(Corta torpemente) ¡De los nervios en lugar de marcar el 101 de la policía, marqué el 110 de la compañía telefónica!. Intento de nuevo, llamo al 101. Me atiende la operadora, humana, por suerte:

Hola, quería denunciar la presencia de un muerto

Operadora (en off): ¿Disculpe?

Talula: Mi marido esta muerto

Operadora: ¿Tuvo un ataque?

T: Si. Algo o alguien lo atacó.

Operadora (en off) ¿Sabe quien lo mató?

T: Ah, no se. Eso lo tienen que averiguar ustedes. ¿Para que pago mis impuestos?

Operadora (en off) ¿Dónde se encuentra?

T:¿Yo? En mi casa

Operadora (en off): No señora, el cuerpo

T: También esta en mi casa.

Operadora (en off) No señora, en que parte está...

T: En el living.

Operadora (en off): Señora, ¿donde vive?

T: Ya le dije, en mi casa.

Operadora (en off): No señora, la dirección

T: Ah, si. Los Sauces 1880, barrio Los Paraísos. ¡Ah, mira vos, no me había dado cuenta...!

Operadora (en off): El cuerpo se encuentra de cubito...

T: No entiendo...

Operadora (en off): Si el cuerpo se encuentra en decúbito dorsal, ventral, lateral...

T: Sí, está cubito, esta frío, si hace como dos horas que esta muerto, creo.

Operadora (en off): ¿Se encuentra de espalda o de frente?

T: Mitad y mitad.

Operadora (en off): ¿Cómo mitad y mitad?

T: Sí, está desparramado de los dos lados.

Operadora (en off): Señora, dígame el apellido.

T: ¿De soltera o de casada?

Operadora (en off): Del cadáver

T: ¡Ah!, Sergio Fernández Uristimuiño.

Operadora (en off) :¿Documento?

T: ¿El mío? Diecisiete millones, dos...

Operadora (en off): No señora...del muerto

T: Pero no me lo se de memoria. Ahí lo busco, lo debe tener en el bolsillo del saco.

Sale de escena.

Voz en off de Talula: ¡Ah no! ¿Que me hiciste Sergio? ¿Por qué Sergio? ¿Por qué?

Sale con una cadenita y el Documento de Identidad en la mano.

T (Llorando) ¡Escondía la media medalla en el estuche del documento! (Va hacia el cajoncito)

T: ¿Por qué Sergio, porque? (Llora sobre el cajón. Se sobresalta. Va nuevamente hacia el teléfono) Señorita, el documento es... ¡Me cortó! (Pausa. Tabula coloca la cadenita dentro del ataúd a modo de ceremonia, luego se saca la que tiene en su cuello y realiza la misma acción)

La policía tardó dos horas en venir. Mi hija Brenda, no estaba en casa. La llamé, dos horas tardó en venir. ¡Ya voy mamá!, me dijo ¡Estoy en casa de una amiga! ¡Que querés mama, estoy deprimida! Yo me quedé sentada mirando fijo el cadáver de Sergio en medio del abanico de las paltas. Parecía un cuadro de algún pintor surrealista. Todos tardaban... la policía, mi Brenda, todos tardaban en llegar.

Por primera vez en muchos años, Sergio y yo, pasamos dos horas solos y juntos. Me quedé mirando el cadáver de Sergio y pensé... ¡Qué como ya teníamos alquilado el salón para la fiesta, no me iba a poner a alquilar una sala mortuoria! ¡Imagínense doble gasto! Así que hicimos el velorio, en lugar del festejo.

Tuvimos un velorio con globos. El salón ya estaba decorado y quedó así. Con los centros de mesa se hizo una gran corona. ¡Que detalle! Tenía una banda violeta que decía “Tus invitados a tu fiesta”

El Disc jockey estaba muy nervioso. El quería trabajar y cobrar, que si no, perdía la noche. Estuvo todo el velorio musicalizando Bola de nieve y otros temas fúnebres. En un momento le digo...¡Basta, esto no da para mas! Prenda la bola giratoria y los faroles de colores, para que se luzcan!” Sergio hubiera querido un velorio así, con lo agarrado que era...

Hasta karaoke teníamos planificado, pero nos dio cosa usarlo en el velorio. Aunque varios se hubieran prendido avanzada la noche, cuando el velorio se pone tan aburrido que ya no se sabe que hacer. Hasta los policías de custodia que nos dejaron en la puerta hubieran cantado. ¡Pero no!, no es muy conveniente cantar en los velorios, aunque otras culturas lo hacen... Sergio hubiera querido un velorio así...porque con lo agarrado que era, debe haber lamentado mucho que algunas cosas de la fiesta se hayan desperdiciado...

(Reflexionando) Sergio era hijo único... igual que mi suegra...igual que mi Brenda. Ser hijo único debe ser hereditario...

¿Quién planifica morir? ¿Quién planifica morir así? Justo en el momento de la fiesta. *(Llora sobre el cajón desconsolada)* Yo estoy convencida de que la gente intuye muy adentro suyo que se va a morir justo ese día. Que después lo acepte es otra cosa. Sobre todo si la muerte es súbita.

Lo velamos a Sergio y se lo llevaron a la morgue. Claro, como apareció muerto, Porque como apareció muerto así como quien no quiere la cosa... *(Pausa)* ¿Qué se hace con el cadáver después de que te lo entregan en la morgue? ¿Un velorio chiquito para los más íntimos? ¿En casa nomás, así en el living, mirando las cenizas, en el caso de que me lo dejen cremar?

Ser viuda es una porquería, sos una piltrafa. En cambio el viudo es otra cosa, es más sexy. Las mujeres enloquecen por los viudos, los quieren consolar en su soledad. Las viudas en cambio siempre están desplazadas. A un costado. Ya me imagino..."Que la vamos a invitar a esta que está viuda y anda siempre amargada..." *(Sale)*

Van bajando las luces, queda solo iluminada la casa de muñecas.

Voces en off de Talula y la operadora telefónica:

T:Hola, quería denunciar la presencia de un muerto

O: ¿Disculpe?

T: Mi marido esta muerto

O: ¿Tuvo un ataque?

T: Si. Algo o alguien lo atacó

O: ¿Sabe quien lo mató?

T: Ah, no se. Eso lo tienen que averiguar ustedes. ¿Para que pago mis impuestos?

O: ¿Dónde se encuentra?

T: ¿Yo? En mi casa

O: No señora, el cuerpo

T: También esta en mi casa.

O: No señora, en que parte está...

T: En el living.

Operadora (en off): Señora, ¿donde vive?

T: Ya le dije, en mi casa.

O: No señora, la dirección

T: Ah, sí. Los Sauces 1880, barrio Los Paraísos. ¡Ah, mira vos, no me había dado cuenta...!

O: El cuerpo se encuentra de cubito...

T: No entiendo...

O: Si el cuerpo se encuentra en decúbito dorsal, ventral, lateral...

Entra la empleada domestica, una mujer sesentona, de cuerpo y voz pesados y marcado mal humor, Viste un guardapolvo de portera de escuela. Dibuja en el piso el cuerpo de Sergio con una tiza. Habla con tonada nortea

Empleada domestica: A mi la muerte me persigue. Yo hago dos pasos, ella se acerca dos pasos. Yo me alejo dos pasos, ella se aleja dos pasos (*Molesta*) Es peor que la utopía de Galeano.

Tristeza da que le se muera el patrón, una se acostumbra (*Pausa*)

A mi la muerte me persigue. Yo hago dos pasos, ella se acerca dos pasos. Yo me alejo dos pasos, ella se acerca dos pasos.

Cada casa donde voy se muere un patrón. Varias veces, se muere un patrón, voy a una casa y se muere, voy a otra y se muere, en otra se muere... (*Pausa, reflexiona*) Ya, el que se muere no es siempre el mismo. Que se muera varias veces el mismo... ¡eso si que es difícil! (*Silencio*)

Me le quede mirando la huella de Don Sergio. (*Mira el dibujo en el piso*) Bastante parecida a Don Sergio... Quería tirar lavandina para desinfectar el cuerpo, la marca, pero no me han dejado. Soy testigo ocular, capaz. Le estoy custodiando las huellas oculares, yo no se si tenia cataratas, sino... las huellas, las huellas... dactilares, ¡eso! (*Llorando*) ¡A Don Sergio se le murió el cuerpo, y por consiguiente se le murió todo el! (*Pausa*)

A mi la muerte me persigue, yo hago dos pasos ella hace dos pasos, yo me alejo dos pasos, ella se acerca dos pasos... (*Ofuscada*) ¡Basta Galeano! ¡Basta!

No fui al velorio ¡si no me invitaron a la fiesta!. La doña esta destruida. Días antes de la defunción andaba nerviosa, con los preparativos de la fiesta. Ellos no se hablaban. Se le estaban peleando como cualquier matrimonio.

A mi el chino de la esquina me ha contado de la señora... (*Pausa. Piensa*) Pero yo lo apreciaba mas al señor que a la doña, porque ella cuando me estoy por ir me dice que me falto limpiar algo (*Se enoja cada vez mas*) ¡Que no pase ese lugar, que yo me voy, que ella que no me le vaya!. Bueno, le digo, que si quiere me quedo cama adentro, y ella pero que no!. ¡Por eso ya no me le apuro, me paga por hora, no por día. Yo le apreciaba a Don Sergio, y a precio de oro le voy a cobrar la hora que me tienen acá cuidándole la huella al Don Sergio.

Borra en el disgusto una parte del cuerpo dibujado en el piso. Disimuladamente lo corrige. Se recompone.

Por ejemplo, a la Doña le habla la suegra, y ella hace señas que no esta. Entonces yo le atiendo el teléfono a la suegra y ella me habla, me habla, me habla... y después ella no me quiere pagar a mi esas horas que yo le atiendo el teléfono a la suegra. (*Enojada*) Porque a mí las suegras me

persiguen, la muerte me persigue, Galeano me persig... *(Se interrumpe, reflexiona)*
Yo pienso que la gente no se parece entre si, es la mezcla de cosas, *(Afirmando)* yo creo que es así. *(Va hacia la casa de muñecas, levanta la que representa a Talula, la muestra)* La doña es la mezcla de un puercoespín con espinaca, las espinas le salen de la lengua. Yo la he escuchado hablar. *(Levanta el cajoncito y lo muestra a público)* Don Sergio es... *(Se corrige)* Era una mezcla de árbitro de fútbol con un vasito de helado. *(Levanta la muñeca de Talula)* Mezcla rara: helado de espinaca, a nadie le gusta. *(Levanta la muñeca de la hija adolescente)*
La niña ¡Ay la niña!: *(la mira fijamente, le acomoda el pelo)* Ella es la mezcla de un Teletubi con Barbie aplastada, ella se mira en el espejo y se compara con las modelos de la tele .Yo le pregunto a la Doña: ¿Y la nena cuando va a traer un novio a la casa? Ella dice que no, que en la casa no le entra ningún novio. ¿Pero sabe que? *(sarcástica)* ¡En la esquina le entran seguro! Es que no es cuestión de parecer ¡Hay que ser!

Divisa entre el publico a una vecina, le habla a través de una supuesta ventana

¿Como anda? ¿Como le va? ¿Cuidando el jardín? ¿Se le mueven los enanos? ¡Sera el viento! A mi me han dejado cuidando la huella, capaz que soy testigo ocular. Para mi que le mato, porque no se encuentra el cuerpo, el cuerpo del delito, el del difunto si, de Don Sergio, el que no se encuentra es el de Lito. La policía le esta buscando el arma hormiguicida... Yo también, a mi la hormiga colorada me ha comido el jazmín del Paraguay. Están buscando del móvil del rimel. ¡Que degeneración! ¡Como va a pensar eso! Que Don Sergio no era travesti, el era bancario. El era delicado de salud, no de modales, no era gay, era mas macho que el Charles Bronson, ¿que no lo conoce? Que el Ringo Bonavena. El que se ha muerto en la puerta de un prostíbulo... ¿Qué dice usted, que le mató una prostituta? *(va hacia el cuerpo de Sergio dibujado en el piso)* .Y si, le puede ser... *(Se persigna. habla hacia foro)* ¡Ya voy! ¡Si me llaman yo voy! ¡Saben que ya voy! *(Sale)*

Música. Proyección en el telón de fondo de imágenes del Facebook de Brenda, la hija adolescente, durante la proyección se la ve interactuar en la red social con su amiga Carito por chat mientras organiza una salida a bailar con un jovencito que la galantea.

Entra vestida de uniforme escolar con pañuelos descartables pegados en la cara. Su imagen es exactamente igual a la de la muñequita que la dobla. Lloro desconsoladamente. Expresa dificultad para ver, busca sus anteojos en su bolsillo, se los coloca completando la imagen del personaje. Al hablar se hace visible la presencia de ortodoncia

Brendita: Es que cuando lloro me quedan los ojos todos hinchados. *(Afirmando)* Si, si.... *(Mostrando los pañuelos)* Es para que no se me hinchen los ojos, si no parezco un hipopótamo. *(Se sienta en el piso al lado del dibujo del cadáver)*

Yo estaba en la casa de Carito. La Carito es mi mejor amiga. *(Afirmando)* Si, si... *(Suena el celular, se asusta, busca su celular, lo abre)* ¡Hola! ¿Hay alguien ahí? *(Al público)* ¡No hay nadie! *(Mira el celular)* ¡Ah es un mensaje de texto! *(Escribe la respuesta mientras reproduce los sonidos de un celular de pantalla táctil. Se emociona. Transición .Lloro.)* Menos mal que me pude despedir de él. *(Afirmando)* Si, si... Me hizo así con la manito *(Mueve la mano)* Si, cuando me estaba yendo. Esa era su forma de decirme que me quería. Porque no era muy expresivo. Mi papa era un dibujito animado, o sea...en casa estaba siempre dibujado. *(Mira la imagen de su papá en el piso, se asusta, se aleja)* ¡Esta igual!

Mi mamá me llamó a la casa de Carito *(Afirmando)* Si, si.... Carito me decía que me quedara en su casa si ya estando muerto no hay nada que hacer. Que impresión. La mama de Carito el ultimo tiempo, siempre, siempre me preguntaba por papá... Papa preguntaba el último tiempo siempre, siempre, siempre por la mamá de Carito. Y el chino de la esquina siempre, siempre, siempre, siempre me preguntaba... *(Se encoje de hombros)* Los papas de Carito se separaron, ¡lo bien que hicieron! Igual mamá al fin estaba entusiasmada con algo: Estaba organizando la fiesta de los veinticinco años de casados *(Afirmando)* Si, si.... ¡Yo no! Yo no tuve fiesta de quince porque papá era un agarrado. *(Afirmando)* Si, si... *(Lloro)* Él decía que yo a los quince iba parecer una boluda disfrazada de torta *(Se mira)* ¡Tenía razón! *(Lloro más, se tira al piso sobre el dibujo de Sergio)* Pero ahora papa se murió y yo me quedé sin fiesta, sin regalo de dieciséis y sin nada *(Suena el celular. Atiende una llamada)*

Carito, gorda... ¿Sos vos...? Espera un toque que termino algo (*Vuelve al piso a llorar. Esta por atender la llamada telefónica, se percata de que ha borrado la huella de Sergio*) ¿Gorda, me aguantas un toque mas? (*Espía hacia todos lados, con el pañuelo descartable termina de borrar la huella de modo de no dejar rastros. Vuelve a celular*) Ahora si. ¿Qué pasa?...No gorda, no vengas, esto esta muy áspero... ¡no vas a poder entrar!. Esta lleno de policías. ¿Qué decís? ¿Si hay algún policía que esta bueno? Carito, son policías, son todos buenos. ¡A no, eso no me fije...! ¿A ver? Se asoma. ¡Hay uno que esta así como vos decís...! ¡Carito no vengas, no te van a dejar entrar! Yo porque soy hija, por eso me dejaron entrar, porque tengo cara de ADN! Además soy el vivo retrato de papi (*Pausa*) ¿Qué hago Carito ahora? (*Llora*) Papá me decía que yo le costaba mil quinientos pesos por mes. ¿Y ahora quien va a pagar esos gastos?... (*Pausa*) ¿Vos decís? Fijate...googlea:“persona muerta”, “Pensión por huérfana de padre” (*Afirmando*) Si, si...¿En serio?...Fijate...Cortamos, me conecto al Messenger y nos mensajamos, nos texteamos, hablamos por el fijo. Vos conectate al facebook, dejame un mensajito en el muro, y... desde la notebook... de la netbook...del Cpu. Igual yo tengo que llorar un rato más.... (*Sale*)

Música. Se proyectan en el telón de fondo imagen nuevas imágenes del Facebook de Brenda, la hija adolescente donde se crea el evento “El Velorio de Papa” donde Brenda expresa su desazón por la muerte de Sergio y la invitación a concurrir al salón de fiestas al funeral

Apagón

Entra La viuda, Talula, tararea “My heart belongs to daddy” mientras arrastra una mesita con ruedas que lleva servida una bandeja de sandwiches de carne.

Talula: ¡Traje para convidarles...pata flambeada!

Convida a los espectadores. Improvisa conversando con ellos, dando a cada uno el carácter de pariente. Tios, primos, amigos de la infancia, vecinos son saludados y convidados a comer. Cuando Talula se cerciora que todos han comido continua hablando

Talula: ¡Pensar que hay gente que se ha comido cadáveres recién asesinados...! *(cubriéndose)*
¡No vayan ustedes a creer que se están comiendo a Sergio... si se lo llevaron a la morgue! ¿Les conté que Sergio fue mi primer novio? El de la media medalla. Siempre soñé con mi casamiento. Llegar al altar vestida de blanco. Y fue de blanco en serio, porque yo me casé virgen. Sergio fue el único hombre que conocí...sexualmente. No me arrepiento... Creo. Como no conocí a ningún otro hombre, no sé que me perdí. *(Pausa)* El tenía sus cosas, era un poco frágil. La gente se reía, porque contrario a lo que siempre pasa, la que siempre hacía las tareas de fuerza era yo *(Se ríe)* Es en serio, tengo mucha fuerza...Yo corro sillones, roperos con ropa y todo. Hasta me he bajado a empujar el auto más de una vez. Porque como Sergio era un agarrado, se imaginan lo que era el auto. ¡Encima me lo echaba en cara!! Yo me siento muy femenina. No una tarada como la mamá de Carito, la amiga de Brenda, que no es femenina, es una verdadera idiota. Igual yo no me comparo. Que el me haya comparado...Bueno, que hombre no compara...Te comparan con la madre, con las vecinas, con las chicas que salen en la televisión. Una siempre sale perdiendo. Sobre todo el último tiempo que andaba loco con internet. Se abrió un facebook. Yo se los espiaba. Me tuve que abrir uno con identidad secreta. Solamente para ver que hacía. Cosas de chico inmaduro hacía...Dejaba mensajitos en los muros, que no se porque se llaman así si no se parecen en nada a una pared, son lugares en blanco, ni un ladrillito tienen dibujado. Escribía mucho en el “muro” de Adela, la mamá de Carito, se hacía el tonto, estaba medio adolescente. ¡También como es la otra! *(Pausa)* A veces las mujeres tenemos que dejar pasar algunas cosas. Para estar tranquilas básicamente, sin pelear todo el tiempo. Si no hay pruebas fehacientes, una termina pasando por celosa, te acusan de tener delirios persecutorios, y que se yo... La verdad, que el último tiempo yo estaba tan feliz con los preparativos que nada me importaba más en el mundo. Creo que estaba más contenta que con mi fiesta de casamiento. Pensar que en esa época yo soñaba con tanta felicidad. *(Pausa)* Lástima que no pudo ser.... *(Pausa)* ¡Lo de la fiesta digo!.

Para la fiesta había contratado un fotógrafo, no le pude suspender el trabajo, así que hizo un álbum maravilloso del velorio, se los muestro.

Muestra las fotos proyectadas en el telón de fondo. Las describe. Están editadas con música de fondo y la dinámica de los videos que se entregan a posterior de las fiestas de quince, casamientos, aniversarios, etc Se ven son los muñecos de la casa fotografiados en el salón de fiestas diferentes situaciones de velorio :El encabezado con la foto del muerto, la viuda y su hija llorando frente al cajón, toma aérea de la escena familiar, el chino de la esquina, las tias, la corona mortuoria que se hizo con los centros de mesa, el primo, Imagen con la frase alusiva como cierre al estilo “Siempre estaras presente en nuestros corazones” foto del muerto con la sigla Q.E.P.D

Talula: No será el álbum que soñé, pero...por lo menos las fotos salieron buenas ¿no les parece?
(Sale tarareando “My heart belongs to daddy”)

Video del proceso de cocción de una pata flambeada con la receta en la voz de Talula

“Si van a hacer una pata flambeada tengan en cuenta lo siguiente: elijan una pata mediana, recuerden,piernas grandes corresponden a animales viejos y un animal viejo no es una buena cosa. Antes de descongelarla que lleva unas seis o siete horas condiméntelas a gusto y envuelvanla en papel aluminio. Coloquenla en la parrilla para que se cocine lentamente, recuerden servirla con aderezos y los pancitos chips. ¡Que la disfruten!

Apagon

Musica, proyección de un jardín de donde brotan enanitos de jardín. Entra la vecina, pañuelo en la cabeza y anteojos de sol, al estilo de las divas cinematográficas. Lleva guantes de trabajo.

Lleva una regadera, riega en la pantalla y van saliendo mas enanos sincronizados con la accion. Luego la mujer sale de escena y regresa con un enano de jardín en sus brazos.

La Vecina: Hable con la paraguaya. La que nunca se calla, la que cuando anda en malla, se le ve la raya. La que trabaja por hora, la que siempre te implora, la que dice que Sergio salía con trolas. Yo siempre estoy en mi casa, yo no me prendo en la transa y si algo se desfasa, a mi no me rebalsa. *(Desorbitada ofrece al cielo el enano que tiene consigo)* ¡Me dejaron de sonreír los enanos! El último tiempo pasaron cosas rarísimas. Aparecían...no se si debo decirlo...bueno, total nadie nos escucha...aparecían los enanos en posiciones orgiásticas. Imagínense...No, esta bien, si no quieren, no imaginen. *(Acuna el enano en sus brazos)* Porque los enanos captan las energías negativas. Son seres sensibles. Son seres atrapados en su cuerpo de estatua. Igual yo me asegure bien que no se vayan lejos... *(Habla con el enano)* Si se siguen moviendo los voy a enterrar en el jardín...No se asusten, los voy a enterrar hasta las rodillas en el pasto, ¡no los voy a enterrar vivos! *(Vuelve a dirigirse al publico)* Les decía son sensibles. Captan las energías negativas, y ese asador las trajo. El finado Sergio era un agarrado. Se quejaba de todo...todo el día. Se quejaba en silencio, claro, porque la mujer no lo dejaba hablar. *(En complicidad con el publico)* A mi el chino de la esquina me lo hizo notar, el chino no habla una palabra de castellano, ¡Pero el y yo nos entendemos tan bien! El me hizo notar muchas cosas. El chino pone los ojitos así, ven, *(Entrecierra los ojos)* Es que esta indagando la realidad. No se le escapa una. El me decía, me daba a entender, que Sergio estaba de mal humor. ¡También con la mujer que le toco en suerte, que ya con el nombre lo dice todo...Talula... suena a araña pollito ¿no? Buena mujer, porque mala no es, guapa como ella sola...Es capaz de traerse media res a upa de la carnicería si esta de oferta. Ahorrativa como nadie... ¡También con el marido tan agarrado que tenía!

Pero... se notaba que ella en la cama no funcionaba...Y no es que a mi me guste meterme en la vida de nadie. Para mí que el pobre Sergio se murió de infeliz nomás... *(Abraza con solapado erotismo al enano)* Imagínense, una mujer fría como una estatua...como un enano de jardín. *(Mira el enano, lo abraza. Lo besa. Crece la libido del personaje)* ¡Que coincidencia!

Sale dando pequeños grititos. Música. Los enanos de jardín proyectados dan volteretas y se esconden en los mismos canteros por los que aparecieron.

Cambia la música, proyección stop motion, se cierra el cajoncito, se retira la muñequita de Brendita ,luego la de Talula, el cajón se hunde en la oscuridad

Entra Talula, la viuda, lleva puesto un saquito y anteojos negro, trae una cajita de cartón. La abre, se ven un puñado de cenizas

Talula: Estas son las cenizas de Sergio. Me las acaban de traer de la morgue en una caja de alfajores de Mendoza. Que paradoja, nunca fuimos a Mendoza. *(Le habla a la caja)* Nunca fuimos a ningún lado Sergio, ni a Europa, ni a Brasil, ni a Cataratas, ni a Río Ceballos me llevaste. *(Pausa, abre la caja)*. Esta es la verdadera esencia de Sergio. Lo que queda de el. *(Se caen cenizas al piso)* ¡Perdón! *(Intenta recoger torpemente lo que ha tirado y ponerlo en la caja)* Yo tengo una amiga que se puso de novia con un tipo grande. El, al poco tiempo la invitó a viajar a Brasil, con todos los gastos pagos. Ella estaba feliz, ¡imagínense!... Una tarde en Florianópolis, el saca una urnita de su valija y le dice: tengo que ir a la playa, pero no llevo ni la sombrilla ni la heladerita, tengo un motivo especial, te invito si querés acompañarme, no te lo quiero ocultar, para que no existan celos entre nosotros. Voy a cumplir una promesa. Mi finada esposa quería que desparramara sus cenizas en la arena carioca. Y ella lo acompañó sin decir palabra. ¡Total, la otra ya estaba muerta! *(Mira la caja)* ¿Ves Sergio?, ¡No te mereces ni salir del living de tu casa Sergio!! *(Llora, se calma, se seca las lágrimas)*

No te mereces mis lagrimas Sergio, ¿como pudiste hacerme esto, justo el día de la fiesta de nuestro aniversario? *(Va hacia la casa de muñecas, saca del cajon el cuerpo de Sergio)*

Todavía recuerdo tu cara mirándome al lado del asador...La cara se te iluminaba con el fuego del horno para cocinar tu famosa pata flambeada. Me acuerdo de tu cara y de frases sueltas... “Me agota escucharte hablar todo el día sin parar” “No te quiero”, “Hace años que veo a otra mujer”, “La conoces, pero no importa eso”, “Si lo oculté fue por lastima” “Me das lastima Talula, no sabes vivir” “No quería lastimarte” ¡Basta de hablar de lástima! Pensé, de todas la palabras del mundo la que mas detesto es lástima.

Me toqué la cabeza, todavía tenía los ruleros puestos, no me podía mover, no podía hablar. No me importaba que me dejara, que ya no me quisiera. Lo único que realmente me importaba, era la vergüenza de esa fiesta frustrada, del año y medio haciendo preparativos para celebrar algo que ya no existía, que yo quedaba como la estúpida, la idiota, la abandonada...

No dije una sola palabra, no reclamé, no pedí explicaciones...nada. Me acerqué lentamente al asador, la pata congelada estaba apoyada en la parrilla, Sergio me miraba desconcertado. De un solo movimiento la levante y se la partí en la cabeza con tan buena suerte que murió sin que el golpe le dejara grandes marcas. No me dio lástima, ni un poquito.

Lo arrastre hasta el living cerca de un sillón, corrí hasta el asador y con la misma fuerza coloqué la pata en el fuego. Me acomodé la ropa y emprolijé los ruleros. Salí a comprar las paltas para el guacamole. Me crucé con el chino de la esquina y me sobresalté. Era la primera persona que veía después de haber hecho eso que...hice con Sergio. El chino me miró, para mí se dio cuenta que yo estaba nerviosa, pero me ayudé porque ensaye a partir de ahí la sonrisa más grande que haya hecho en mi vida y estuve en la verdulería charlando con todos los vecinos, tan contenta estaba con mi fiesta.

Volví a casa tan creída de mi propia mentira que hasta me sorprendí al verlo a Sergio tirado en el piso y ¡ en serio se me cayeron las paltas de la bolsa!. Lo demás ya lo escucharon.

La policía forense dijo que tuvo un ataque al corazón y en la caída se golpeó la cabeza con el apoya brazos del sillón.

Habrá que aceptarlo. No fue muerte natural, pero es natural que haya muerto.

Y el arma homicida ha desaparecido, en realidad, la desaparecimos entre todos, porque la pata se siguió cocinando y la comimos entre todos se acuerdan... ¿Estaba bastante rica no?

Música, Talula comienza a sonreírse...Lentamente apagón final